ARAR PALAVRAS.
ENTRE-VOZES, SILENCIOS, PALAVRAS.
COMO TU, COMO NOS.

Paulo César Garcia

Ana Luisa Amaral escreve para possuir outros mundos. Das
palavras e das coisas, cria frutos em madurag8o e a coloca sob o colo,
<ob a visdo do leitor que, em incitagdo com sentidos e gestos nada
estereotipados do real, mergulha na sensibilidade critica da literatura
da escritora portuguesa. Estranhar a poesia de Ana Luisa € desapegar
da unicidade do significado e transpor o seu estado para ofertar a
natureza humana, transitando com o poder de estar em brevidade com
as formas de existéncias. Senhora de si e de qué ou dona das formas
simples de dizer tudo, o ato de desassemelhar com o real é a todo
instante movido e deslocado, desfazendo significados que contradizem
com o instituido sistema. Desordenada a escrita, fala da mulher, das
pessoas em diferencas com o seu sexo, género, sexualidades?

O meu encontro com Ana Luisa ocorreu na Ilha de Santa Catarina,
no Mercado Publico, centro da cidade de Floriandpolis, regado a ostras,
cerveja e muitas palavras, trocas de ideias, conhecimentos, didlogos
fecundos que surtiram convites. Um deles, a minha inser¢do no Grupo
de Pesquisa Intersexualidades e o intercdmbio entre a Universidade do
Estado da Bahia | Programa de Pés-Graduacdo em Critica Cultural e a
Universidade do Porto | Faculdade de Letras — Instituto de Literatura
Comparada Margarida-Losa. Entre os siléncios, entrava o oceano de
afetos, entre Salvador — Bahia, a minha terra, o Porto, Lisboa, entre-

lugares, entre-palavras que deixavam horas a passar na primavera nada




Arabe. Tudo interseccionado e misturado num papo antropofégico e
que girava em torno de religiosidades, literatura, culturas, gentes. Tudo
entremeado, fluxo de ideias aradas por palavras que contagiavam. Rendi
a sacralidade da Poetisa, Senhora de todas as formas de ser afetado.
Como nos, por exemplo, leitores que brotam a cada sensacao de leituras
em obras literdrias, pude expressar a decanta¢do culminada pela poesia
de Ana Luisa Amaral. Assim nasceu a ponte da amizade em suas multiplas
travessias. Entre as quais conhecer a sua obra literaria e a tarefa de ter
sido escolhido para organizar, juntamente com Emerson da Cruz Inacio,
colega e amigo, Professor da Universidade de S3o Paulo, o Il Congresso
Internacional Intersexualidades, que se realizou em setembro de 2018 e
-0 primeiro a ser realizado fora do territério do Porto.

O nosso propdsito, apds o encerramento do congresso, é
organizar uma coletdnea com todos os textos publicados em formato
de livro que saird este ano de 2019. Imediatamente tive o insight. Por
gue nado entrevistar a Poetisa e a Pesquisadora que coordena o Grupo
de Pesquisa Intersexualidades? O meu convite para entrevista-la, que
fora aceito de bom grado, foi pensado sobre qual forma se daria. Entre-
palavras, para-além-mar, sugeri ser feito via e-mail, com perguntas
por escrito, apesar de tdo distantes e separados pelo Atlantico, mas
proximos na intencionalidade de resgatar as memdarias, testemunhos
de uma Mulher que, certamente, dara, aqui, a racionalidade da
intelectual e a sensibilidade da poetisa. Entre o pensar e o criar, entre
a escritora e a professora, as palavras aradas serdo ditas no momento
muito irradiado por nebulosidades do tempo do agora, porém, sempre
a espera de tempos célebres, esperancosos, a exemplo que do que faz
a estética de Ana Luisa: recompor, repor, reconduzir, reluzir as fontes
primarias para envolver as existéncias mais sobrias, simples e possiveis

de ser.

Autora reconhecida pelo talento e premiada em diversos paises,
tem sua obra traduzida em inimeras linguas, com prestigio critico
Jcadémico e editorial. Ana Luisa nasceu em Lisboa e vive desde a
infancia em Leca da Palmeira. E Professora Associada na Faculdade de
| etras da Universidade do Porto e coordenadora do grupo de pesquisa
Intersexualidades. Cumpriu o doutorado com a tese sobre a poesia de
Emily Dickinson e atua nas seguintes linhas de investigacdo: Poéticas
comparadas, Estudos feministas, Teoria queer.

Ana Luisa Amaral é autora de mais de trés dezenas de livros, quer
de poesia (como Minha Senhora de Qué, 1990, Coisas de Partir, 1993,
As Vezes o Paraiso, 1998, Imagens, 2000, Imagias, 2002, A Génese
do Amor, 2005, Entre dois rios e outras noites, 2007, Inversos, Poesia
1990-2010, 2010, ou Vozes, 2011), quer de teatro (Préspero morreu,
2011), quer infantis (como Gaspar, o Dedo Diferente, 1998, A Historia
da Aranha Leopoldina, 2011, A Tempestade, 2012, ou Como Tu, 2013),
quer de ficcdo Ara (Sextante, 2013). Traduziu diferentes poetas, como
John Updike (Ponto Ultimo e Outros Poemas, Civilizagao, 2009), ou
Emily Dickinson (Duzentos Poemas de Emily Dickinson, posfacio e
notas, Relégio D’Agua, 2014, William Shakespeare (3 Sonetos de
William Shakespeare, Relégio D’Agua, 2015.

Em torno dos seus livros de poesia, de teatro e infantis foram
levados a cena espectéculos de teatro e leituras encenadas (como O
olhar diagonal das coisas, A histéria da Aranha Leopoldina, Préspero
morreu ou Amor gos Pedacos).

As suas obras mais recentes sdao What’s in a Name (Assirio &
Alvim, 2017), 31 Sonetos de William Shakespeare (Reldgio D'Agua,
2015), ou Arder a Palavra e Outros Incéndios (Relégio D'’Agua, 2017).
Os seus livros estdo editados e traduzidos em varios paises, como



Inglaterra, Espanha, Brasil, Franc¢a, Suécia, Holanda, Venezuela, Itdlia, que envolveu 10 equipas internacionais e cerca de 60 investigadores.

Coldmbia, México, Estados Unidos, e brevemente na Alemanha. ¢ autora, com Ana Gabriela Macedo, do Diciondrio de Critica Feminista
Os seus mais recentes livros no estrangeiro sdo Ara (lluminuras,
Sdo Paulo, 2016), Oscuro (trad. Blanca Luz Pulido (Mexico, 2017), The

Art of Being a Tiger (transl. Margaret Jull Costa / ed. and intr. Paulo de

(Afronta mento, 2005) e organizou livros de ensaios como Novas Cartas
portuguesas entre Portugal e o Mundo (com Marinela Freitas, Dom
quixote, 2014) ou New Portuguese Letters to the World (with Marinela
Freitas, Peter Lang, 2015). Tem também o livro de ensaios Arder a

palavra e Outros Incéndios (Relégio D'’Agua, 2017).

Medeiros), Inglaterra, Oxbow Press, 2016) ou What’s in a Name (trad.
Margaret Jull Costa), New York, New Directions, 2019.
Em 2019, saira, pela Peter Lang, um livro de ensaios reunidos sobre
a sua obra, com o titulo Resistance and Beauty in Ana Luisa Amaral. Destaco os seguintes livros:
Dirige atualmente um programa de radio sobre poesia, na Antena
2, com Luis Caetano, intitulado O som que os versos fazem ao abrir. Poesia:
Minha Senhora de Qué, Fora do Texto, 1990 (reed. Quetzal, 1999);
Coisas de Partir, Fora do Texto, 1993 (reed. Gotica, 2001);
Epopeias, Fora do Texto, 1994,
E Muitos Os Caminhos, Poetas de Letras, 1995;
As Vezes o Paraiso, Quetzal, 1998 (reed. 2000);

Imagens, Campo das Letras, 2000;

= Obteve diversas distingdes, como a Medalha de Ouro da Camara
de Matosinhos e a Medalha de Ouro da Cdmara do Porto, por servicos
a Literatura, ou a Medaille de la Ville de Paris, e diversos prémios, entre
0s quais o Prémio Literario Correntes d’Escritas, o Premio di Poesia
Giuseppe Acerbi, o Grande Prémio de Poesia da Assacia¢do Portuguesa
de Escritores, o Prémio Antdnio Gededo, o Prémio Internazionale
Fondazione Roma, Ritratti di Poesia, o Prémio PEN, de Fic¢do ou o Imagias, Gética, 2002;

A Arte de ser Tigre, Gotica, 2003; >

A Génese do Amor, Campo das Letras, 2005;

Poesia Reunida (1990-2005), Quasi, 2005;

Entre Dois Rios e Outras Noites, Campo das Letras, 2007;

Prémio de Ensaio da . Foi também por duas vezes finalista do Prémio
Portugal Telecom e indicada ao Prémio Reina Sofia.

E ainda Professora Associada da Faculdade de Letras do Porto,
membro da Direc¢do do Instituto de Literatura Comparada Margarida
Se Fosse um Intervalo, Dom Quixote, 2009;
Inversos, Poesia 1990-2010, Dom Quixote, 2010;
Vozes, Dom Quixote, 2011;

Escuro, Assirio & Alvim, 2014;
E todavia, Assirio & Alvim, 2015;
What’s in a Name, Assirio & Alvim, 2017.

Losa, no ambito do qual coordena o grupo Intersexualidades. Tem um
doutoramento sobre Emily Dickinson. As suas dreas de pesquisa s30 0s
Estudos Feministas, os Estudos de Género, as Poéticas Comparadas e os
Estudos Queer. Coordenadora de projectos internacionais financiados
pela FCT, que resultou na edigdo anotada de Novas Cartas Portuguesas
(Dom Quixote, 2010) ou Novas Cartas Portuguesas 40 anos depois,




Teatro/Poesia:

Préspero Morreu, Caminho, 2011.

Ficcdo
Ara, Sextante, 2013.

Literatura infantil:

Gaspar, o Dedo Diferente e Outras Histdrias, Campo das Letras, 1999;

A Histdria da Aranha Leopoldina, Campo das Letras, 2000 (ed.
com audio-livro, Civilizacdo, 2010;

A Reliquia, a partir do romance de Eca de Queirés, Quasi, 2008;

Auto de Mofina Mendes, a partir da peca de Gil Vicente, Quasi, 2008;

Gaspar, o Dedo Diferente, ed. revista, Civilizacdo, 2011;

A Tempestade, Quidnovi 2011;

Como Tu, Quidnovi, 2012;

Lenga-lenga de Lena, a Hiena, Lisboa, ZeroaOito, 2019.

Tradugdes:

Mar Meu/My Sea of Timor (poemas de Xanana Gusmao), co-trad.
Kristy Sword, Granito, 1998;

Eunice de Souza: Poemas Escolhidos, Cotovia, 2001;

Ponto Ultimo e Outros Poemas (poesia de John Updike), Porto,
Civilizagdo, 2009;

Emily Dickinson, Cem Poemas, com posfacio e anexos, Lisboa,
Relégio D’Agua, 2010;

Emily Dickinson, Duzentos Poemas, com prefacio e anexos,
Lisboa, Relégio D'Agua, 2014;

O prego do sal, de Patricia Highsmith, Lisboa, Relégio D’Agua, 2015;

31 Sonetos de Shakespeare, Lisboa, Relégio D’Agua, 2016.

Ensaios:
Arder a Palavra e Outros Incéndios, Lisboa, Relégio D’Agua, 2017.

Prémios, distingdes e nomeagdes (selecgdo)
2007 - Prémio Correntes d’Escritas/Casino da Pévoa (com o livro A
génese do amor)
2008 - Prémio Giuseppe Acerbi, Mantua, Italia (com o livro A
génese do amor)

2008 - Grande Prémio da Associacdo Portuguesa de Escritores
(com o livro Entre Dois Rios e Outras Noites)

2012 - Prémio de Poesia Anténio Gededo, 12 edi¢do (com o livro
Vozes);

2014 — Prémio PEN de Narrativa, da Associagdo Portuguesa de
Escritores (com o romance Ara)

2018 — Prémio de Obra da Fondazione Terzo Pillastro — Ritratti di
Poesia

2000 — Medalha da Ville de Paris

2015 — Medalha de Ouro da Camara Municipal de Matosinhos, por
servigos a literatura >

2016 — Medalha de Ouro da Camara Municipal do Porto, por
servicos a literatura

Finalista do Prémio Portugal Telecom, com o livro A génese do
amor (2009)

Finalista do Prémio Portugal Telecom, com o livro Vozes (2014)

Proposta para o Prémio Reina Sofia (pela Universidade do Porto,
2013 e 2015) e pelo Instituto Camdes (2017)



Publicagdo de livros seus no estrangeiro :

Reino Unido

The Art of Being a Tiger : Poems by Ana Luisa Amaral, transl.
Margaret Jull Costa, int. Paulo de Medeiros, Oxbow University Press,
2016.

Estados Unidos da América
The Art of Being a Tiger : Selected Poems, transl. Margaret Jull
Costa, int. Anna Klobucka, Dartmouth : Tagus Press, 2018 ;

What’s in a Name, transl. Margaret Jull Costa, New York, New
Directions, 2019.

Franca
Images, trad. Catherine Dumas, Vallongues Editions, 2000;
L’Art d’étre tigre, trad. Catherine Dumas, Phare du Cousseix, 2015.

Itélia

Poesie, Trad. Livia Apa, Poesie, XV2 Edizione — Portogallo, Lisbona,
Instituto Camdes, 2008;

La Genesi dellAmore, trad. Piero Ceccucci, Fiorenza mia...l;,
Florenga, Firenze University Press, 2009;

La Scala di Giacobbe: Poesia di Ana Luisa Amaral, trad. Livia Apa,
Mildo, Manni Editori, 2010;
Voce, ed. Kolibris, trad. Chiara DiLucca & Livia Apa, 2018;

What’s in a Name, transl. Livia Apa, Milano, Crocetti Editore, 2018
(no prelo);

Brasil

A génese do amor, Rio de Janeiro, Gryphus, 2008;

Vozes, ed. lluminuras, Sdo Paulo, 2013;

Escuro, ed. lluminuras, Sdo Paulo, 2015.

Ara, ed. lluminuras, S3o Paulo, 2016;

Lenga-lenga de Lena, a Hiena, Oficina Raquel, Rio de Janeiro,

2018 (no prelo);
Arder a Palavra e Outros Incéndios, Oficina Raquel, Rio de Janeiro,

2018 (no prelo).

Espanha
Oscuro, trad. e int. Luis Maria Marino, QOlifante Ediciones, 2016.

Suécia
Mellan tva floder och andra natter, trad. Ulla Gabrielson,

Gotemburgo, Diadorim, 2009.

Holanda
Wachten op Odysseus: Gedichten 1990-2011, tragk Arie Pos,
uitgeverij IJZER, 2011.

Venezuela
Ana Luisa Amaral, Antologia Poética, trad. Nidia Hernandez,
Caracas, Monte Avila Editores, 2012.

Colémbia

Entre otras noches, Antologia Poética, trad. Lauren Mendinueta,
Rocca Ediciones, Bogota, 2013;

Como Tu, Rocca Ediciones, Bogota, 2014.



Mexico
Oscuro, transl. Blanca Luz Pulido, Minerva, UANL, 2017.

Alemanha
Stimmen, trad. Susanne Munz, 2019 (em preparacao).

ENTREVISTA

Paulo César Garcia

Ao citar Maria Tereza Horta, quando trata a respeito da voz do
poema numa visdo explicitamente sexualizada de um anjo intersexo,
revelando assim como os poetas expressam bem a dubia face dos
géneros e a problemdtica das identidades sexuais impressas pela
cultura, Maria Irene Ramalho questiona que é a linguagem poética
o lugar da subversdo e da subversdo das identidades. Retratar sobre

0 queer em suas poesias € uma maneira de ilustrar o sujeito na
subversao? Pode pensar a respeito?

Ana Luisa Amaral

Primeiro que tudo, muito obrigada por esta belissima entrevista,
Paulo. Espero saber responder a tudo...Vamos I3, ent3o.

A poesia € transgressao, mas nem sempre €, em meu entender,
subversdo. Transgressdo e subversdo s3o diferentes processos. A
subversdo parte de uma versao subterrdnea, que faz implodir o j&
conhecido. Tal como a transgressao, a subversido é um processo que
revoluciona, mas de uma maneira ndo explicita. Este processo é
praticado por, por exemplo, essa enorme poeta que foi Emily Dickinson
ou a vossa, enorme também, Clarice Lispector.

A linguagem poética é o lugar privilegiado para a imaginagao,
para tornar real as possibilidades, como diz Emily Dickinson num
maravilhoso poema em que se |& “Habito a possibilidade, / Uma casa
mais bela do que a prosa”. E claro que, com prosa, Dickinson ndo
queria falar exatamente da linguagem da ficgdo (e estou até a pensar
em alguma ficgdo extremada em poesia, como como por exemplo
5 de Maria Velho Costa ou a de Marcel Proust). Alids, se quisermos,
também a poesia é ficcdo, a “ficgdo mais suprema”, como escreveu
Wallace Stevens. Mas a prosa, para Dickinson (e para mim) significa
a linguagem que se calcificou, ou a linguagem vazia, ou a linguagem
hanal. Portanto, sendo a lingua da possibilidade, a poesia é o lugar
onde é possivel exercitar vérias identidades.

No caso das identidades sexuais, eu diria que queer é o lugar
de onde se pode pensar a subversdo, porque, em vez de se falar de
sexualidade outra (e de binarismos como homossexual/heterossexual)
se fala em desmontagem de identidades. E se a poesia é o lugar onde
as identidades melhor podem ser “des-binarizadas”, se nela eu posso
falar com a voz que entender, do espaco que entender, fingindo até um
tempo que entender, entdo, talvez a poesia seja, por mxnm_mﬁﬂmm. queer...

PCG

Ainda dentro do ponto de vista de Maria Irene Ramalho, a nogao
que a critica apresenta com o termo aidagara, dentro do conceito
japonés de ningen, que significa “entre pessoa e pessoa”, o interesse
pelo “espaco-de-entre-ser” em que aponta para a interrelacionalidade
da existéncia humana, faz-me lembrar do livro de poesia “Como Tu”
que, deslumbrantemente ilustrado, revela as pontes das diferengas
entre pessoas, bichos, ccisas, objetos, nomes, cores. A poesia que cria



imprime os espacgos-de-entre-seres com vistas a um entre-lugar do
discurso e como se ocupa deles?

ALA

Eu ndo tento chegar a lado nenhum quando escrevo, alids, ndo
tento rigorosamente nada, ou seja, o que escrevo ndo tem por detrés
nenhum programa, nenhuma cartilha. Escrevo simplesmente; escrevo
porque preciso de escrever, porque ndo sei viver sem escrever, como
ndo sou capaz de viver sem dgua ou sem comida, ou sem afectos. Mas,
sendo eu mulher, cidadd, feminista, mde, gay, estudiosa dos estudos
feministas, dos estudos de género, LGBT, queer, enfim, dos estudos que
se debrugam sobre questdes relacionadas com o género, 0 sexo e as
sexualidades, tudo o que escrevo tem de estar contaminado (no bom
sentido da palavra) por aquilo que sou. Porque a literatura, neste caso
a poesia, ndo esteve nunca divorciada do mundo. Ha-de existir numa
camada deslocada da pele, mas ndo descolada dela.

Gosto muito dessa questdo sobre o “espaco-de-entre-ser”. Eu
nasci em Lisboa e mudei-me para o Porto aos nove anos de idade.
Talvez por isso eu seja alguém que sempre se sentiu entre dois rios,
entre dois espagos, o Sul e o Norte (ou o calcério e o granito). E esses
espagos formaram-me — pelas memdrias, pelos desejos, pelas partilhas,
pelos afectos. E, portanto, de relagbes que falamos. Talvez ndo seja por
acaso que tenho um livro que se chama Entre dois rios e outras noites. A
poesia tenta ligar o que ndo &, aparentemente ligavel, ou seja, o tempo
e 0 espaco, tenta expandir relagdes. Penso que a convivéncia de duas
linhas na minha poesia, uma, mais coloquial, quotidiana, e outra, mais
conceptual, nem sempre é pacifica. Porque essas linhas estdo presentes

na convivéncia dos sentidos de estar perante e estar-entre, ou no desejo

de ficar entre.

Assim, viver entre dois rios e, ndo s6 muitas, mas outras, noites
um:ﬂ&:m aceder a uma estranha espécie de perfeicdo, estado a
poesia sempre aspirou. Mas seria uma veleidade pretender saber, ou
nomqntmzﬁm explicar, onde estd, o que significa, esse estado que de
resto, se existisse, dispensaria a arte. Gostaria de conseguir falar naminha
poesia destas coisas. Do sofrimento e da alegria. Do que nos transfigura,
do que nos une, e nos desune, enquanto humanos. Do mundo. Na
dificuldade de tornarmos mais justo este mundo, exercitamos o possivel.
E a poesia é, como disse na resposta anterior, o espago por exceléncia
do exercicio da possibilidade. Ao mesmo tempo, sendo o espago da
possibilidade, ela ndo pode nunca ser o espaco da totalidade, porque
é humana. Como escrevo num poema, “se fosse tudo sé éxtase subito”,

entdo, ndo haveria poesia, so “o papel intocdvel e intacto”.

PCG
Cito em “Bifronte condi¢io”, do livro What’s in a name, alguns versos:

[..]

as palavras encurtam
o dizer

O luxo de estar quente:

um luxo absurdo, mas luxo verdadeiro
ao lado do janeiro: o més bifronte,

feito de duas faces, como nés,
desatentos, fingidos, incultos habitantes
deste planeta que,

visto de uma outro lado, se ele houver,

por outros olhos, se eles existirem,

ha-de parecer assim: bifronte:

de um lado, @ mansidio de amar e proteger,

na outra face, a outra condicdo de olhar sem ver,
por isso sem indulto, nem césmica razio

que nos redima

(AMARAL, 2017, p. 69-70)




A poesia parece apontar para a polarizacdo acentuada em acdes
protagonizadas nos tempos atuais: a condicdo de amar e proteger e a
condi¢do de olhar sem ver. Em outros poemas, What’s in a name encena o
gesto de si e também o de gravitar palavras entre o ser e 0 estar, mostrando
a leveza e a dureza da realidade. Estaria a enunciar ai um imperativo
cultural no qual as palavras e as coisas sdo desarmadas, incitadas a pensar
0 ser e o outro em busca sempre da liberdade de criacdo, de poder
dizer também por intermédio de interditos? Estaria presente o gesto de
diferenciacéio no qual nutre as palavras enquanto um ato politico?

. ALA

Gostaria de comegar por dizer que € gravissimo quando as dreas
das humanidades (as que lidam mais directamente com a matéria
cultural e civica) sdo tado fragilizadas; quando a Filosofia, as Belas-Artes
ou as Literaturas sao consideradas inferiores quando comparadas as
Engenharias ou a Gestdo. E é gravissimo, porque se esquece o valor real
que o ser humano representa, tal como se negligencia a importancia
de investir na capacidade humana de encantamento, de relacdo com
a beleza, de producdo de pensamento e inquiri¢do, de solidariedade e
bondade — palavras que se encontram alheadas do discurso politico e
que mereciam ser para ele trazidas novamente, na convicgdo mesma
da etimologia da palavra “politica” (de polis, cidade). As matérias
humanas consideradas supérfluas, como o pensar ou o sonhar, podem
ser, como a politica, o espago da comunh3o e da comunicac3o reais.

s

Essa “bifronte condi¢do” é nossa, humana, a de sermos em
simultaneo capazes dos mais extraordinarios e ordindrios gestos de
solidariedade e dos mais terriveis actos de crueldade. Aquilo que
defendo com todas as minhas forgas € que essa condicdo de “olhar sem

ver” pode ser combatida; aquilo que denuncio, também com todas as
P

minhas forgas, & que o sistema patriarcal em que vivemos (machista,
sexista, classista, xendfobo, homofdbico, transfdbico...) incita a esta
mesma condi¢do. A violéncia produz violéncia; o 6dio produz 6dio. E
o 6dio pode matar. Tal como a indiferenca — e a ignorancia induzida.
combater a ignoréncia é combater a indiferenca e a banaliza¢do do

pensamento, e lutar pela diferencia¢do e pela pluralidade.

PCG

As implicacBes estéticas e ideoldgicas sdo tomadas para falar da
questdo da mulher, dos géneros e das sexualidades em Ara, Vozes, e
em Como Tu. A escrita ndo vive sem a leitura, como Tu bem enaltece.
Qual o sentido de estranhamento do fazer literatura e o de religar a
materialidade do verbal com as expressdes de subjetividades em
tempos coléricos, em tempos de violéncia a mulher e a todxs as pessoas
que divergem das normas de viver e das diversidades de géneros?

ALA

Produzir linguagem implica constituir um mundo amamm:ﬂao
Por isso, como disse Toni Morrison, na sua bela intervencado mn:m:ao
da atribuicdo do Prémio Nobel em Literatura, em 1993, “a linguagem
opressora faz mais do que representar a violéncia; ela é violéncia.
Faz mais do que representar os limites do saber; ela limita o saber.
Quer seja a obscura linguagem usada pelos governos ou a falsa
linguagem de alguns meios de comunicagdo; quer seja a linguagem
arrogante e calcificada da academia ou a linguagem obcecada com o
€mpreendedorismo de alguma ciéncia; quer seja a linguagem da lei-
Sém-ética, ou a linguagem pensada para a alienagdo das minorias,
Que esconde o seu viés discriminatdrio por detras do literdrio — essa
linguagem deve ser rejeitada, alterada, denunciada”.




Entdo, os gestos que fazemos, as palavras que dizemos — tém intitulada Do corpo, outras habitagdes: Identidades e desejos outros

consequéncias. Quando se da a falha radical do pensamento, a perda, alguma poesia portuguesa. (Assirio & Alvim, 2018). Essa antologia

em
uﬁmﬁmuam preencher um vazio no que respeita a poetas discriminad@s

devido ao género ou a sexualidade. E, tanto quanto sei, a Unica

pelo esquecimento induzido ou por nds voluvelmente aceite, da
capacidade humana da escolha da liberdade — da-se de facto a fuga

da responsabilidade. A mediocridade deve-se ndo tanto a falta de antologia cujo nimero de homens e de mulheres existe em equilibrio,

imaginacdo quanto a falta de fé na imaginacéo, a perda da capacidade contrariamente ao que acontece com as antologias de poesia, em
para duvidarmos e nos interrogarmos. Acredito que um dos caminhos que O desequilibrio é gritante. Sublinho que os nomes que estdo na

para combater o estado actual das coisas é recusar habitar e praticar os nossa antologia sdo, a meu ver, muito bons, o que acontece € que sdo
guides que nos foram impostos e que nos proprios fomosinteriorizando. sistematicamente esquecidos ou arredados do chamado “canone”.
E ndo esquecer, sobretudo isso: recordar até onde nos for possivel. Se cruzar agora sujeito empirico e sujeito lirico, quero dizer que
tinha toda a razdo Maria Isabel Barreno (uma das autoras de Novas
= PCG

Que dird, neste exato momento, o meu rosto? (Ou o rosto de

Cartas Portuguesas) ao escrever esse espantoso livro chamado O falso
neutro (1989). E que os poemas, a ndo ser quando deliberadamente
guem escreve?). Uma certeza que me faz tremer, e tantas vezes: a camuflam a identidade sexual, tém assinatura, ndo sdo produto de um
quem pertence o mundo? Ou é de ninguém o mundo a narrar? E o ser (impossivelmente) “neutro”. Nesse sentido, e como digo em mais
outro, a quem pertence? De qué, sera talvez exata a mais pergunta?
Para que pertencer? (AMARAL, 2016, p. 63).

Este trecho do romance Ara poderia pensar a imagem da mulher

de um ensaio, eles estabelecem um contrato com quem, de uma outra
forma, os re-produz. Ora desse contrato de leitura entre texto e leitor
consta a consciéncia, neste ultimo, do sexo de quem assinou o texto,

em rasura, tal como é elucidada por Derrida, e também pode ser sobretudo se quem o fez era mulher. -

L)

estendida a Mulher-Poeta. Como se permite construir uma identidade Portanto, sim, infelizmente, construir uma identidade autoral

autoral feminina para o cast da literatura portuguesa e do mundo feminina é dificil, visto sujeito-mulher e sujeito feminino de discurso
ocidental de hoje? se fundirem — e o sujeito-mulher continuar a ser alvo de discriminagdo
e violéncia.

ALA

Falando em rasura, e antes de responder a questdo sobre a

Esse trecho que o Paulo cita do meu romance pertence a fala
de uma mulher dirigida a uma outra mulher. “A quem pertence o
“identidade autoral feminina”, queria pensar em identidade ligada mundo?”: esta pergunta denuncia no sé o conluio entre sexualidade
ao sujeito mulher, ou seja, na mulher enquanto sujeito empirico. Dou dominante (heterossexualidade) e poder politico e social, conluio esse

um exemplo. Organizei com Marinela Freitas uma antologia de poesia Que fragiliza e discrimina os sujeitos homossexuais, mas, em contexto,




pbe também e sobretudo em causa o conluio entre sexo dominante
(o masculino), sexualidade dominante (heterossexualidade) e poder
politico e social. Assim, se as pessoas homossexuais s3o discriminadas,
sao-no mais ainda se forem mulheres.

Acrescentaria que nesse capitulo do meu livro se pode ler
também:

Vergonha: a fome nas criancas, a fome desenhada,
omnipresente. Criancas que nem pdo, ou gesto, ou um
olhar qualquer. Vergonha de haver fome. De olhar fome.
Vergonha: sé o ver como estas coisas. A violéncia de ver,
sem mdos para mudar. Essa a vergonha.

Vergonha: amor ausente e lacerado, obrigacées de carne,
obrigacées do resto. Vergonha, esse chocar de carne
contra carne, em moderna invengéio — que nem de carne é
feita, mas de férmula exacta.

Vergonha: destruir e conquistar sobre terrenc alheio.
Vergonha é o siléncio, a sério de vazio. A quem pertence o
mundo? Vergonha é néo te amar. Vergonha era fingir que
ndo pertenco.

E isso, Paulo: vergonha é a fome que vemos, os refugiados, as
guerras, a violéncia, a mentira, a hipocrisia. Vergonha n3o é nunca
amar; vergonha é ndo amar.

PCG

No Brasil, estamos vivenciando tempos dificeis, apds eleito
e tomado posse um governo que infringe os direitos humanos e a
causar repudio em atos relacionados 3 diferenca sexual e de género.
A impressdo € que o mundo ocidental estd sendo assediado por
uma turbuléncia ultradireitista e neoconservadora, com influéncias
dos aportes estadunidenses ligadas a xenofobia e a um patriotismo
ultranacionalista. A matriz heteronormativa toma ainda mais

jugar diante dos referidos percal¢os, deixando de lado a histéria, a
mx_umzm:n_m e testemunhos que prefiguram uma relacdo dialdgica e
diatépica com um saber transversal de “fronteira”, como reflete bem
Boaventura de Sousa Santos. A vida e a arte desconstroem o dbvio, é
condigdo sine qua non para ler/ver o outro com a remediagao de um
novo senso critico? Como a critica cultural em Portugal e na Europa tem
se pronunciado frente aos regimes neonacionalistas e tém frutificado

um eterno retorno do mesmo, pairando “guerras” binarias?

ALA
O progresso e o bem-estar de um povo vé-se pela sua educagdo

e pela sua cultura, ndo tenho quaisquer duvidas. Essas duas areas,
sendo para mim das mais relevantes sdo também das mais frageis (ao
lado de outras, como as das da salde, ou as das reformas), as mais
brandamente desmanteldveis. E mais facil cortar escolas, fazer ruir
iniciativas culturais ou penalizar reformados do que taxar o grande
capital. O mundo é um sitio fragil e vulneravel, um lugar imperfeito,
sabemo-lo todos. E ainda bem que o é. Porque significa que é humano.
Mas a fragilidade e a vulnerabilidade devem ser sinénimes de lugar de
construcio de forca, lugar de somatério de esforgos conjuntos, ndo de
vulnerabilidade social e de desigualdades gritantes.

O que estd a acontecer no Brasil € um atentado aos direitos
humanos — e a decéncia. Quando ensino Estudos Feministas, costumo
dizer que feminismo se resume a uma expressdo: “direitos humanos”.
Por ai, pelo mais basico, mas mais intrinseco a nossa humana condicao,
Sempre comecei, para depois dizer que ser feminista ndo era ser
contra os homens mas contra um sistema patriarcal que, ao impor
as mulheres um guido de comportamentos e papéis que as oprime



e discrimina, impde aos homens também aos homens um guido de

procedimentos e condutas, de clichés que lhes coarta o que é comum a
todos: a expressdo das emogdes. A condicdo do que é precario de que
falo acima, ou seja, a precariedade do corpo, é condi¢io comum, mas
pode induzir, como tdo bem demonstrou Judith Butler (na disting3o
que propde, em Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence
(2004), entre “precarity” e “precariousness”) a dois caminhos: a
desumaniza¢do d@ outr@, ou & comunicacdo com el@ e a partilha
dos afectos.

Acredito que os estudos feministas, enquanto disciplina
transversal que permite pensar a literatura, a histéria, a sociologia, a
=linguistica, mas também as ciéncias, nos alargam os horizontes e nos
fazem melhores seres humanos. Que, tal como a poesia, eles podem
ameacar os poderes vigentes, como bem sabiam as autoras do livro
extraordindrio Novas Cartas Portuguesas, escrito em 1972 e ainda
tao actual, cada vez mais actual. Basta pensarmos em excertos como
“Quando o burguésse revolta contra o rei, ou quando o colono serevolta
contra o império, é apenas um chefe ou um governo que eles atacam,
tudo o resto fica intacto, os seus negdcios, as suas propriedades, as
suas familias, os seus lugares entre amigos e conhecidos, os seus
prazeres. Se a mulher se revolta contra o homem nada fica intacto;
para a mulher, o chefe, a politica, o negécio, a propriedade, o lugar, o
prazer (bem viciado), sé existem através do homem”.

Assim se explica 0o édio ao feminismo, o édio ao diferente,
ou, por exemplo, a necessidade de a direita brasileira falar de uma
express3ao que ela prépria inventou, “ideologia de género”, essa que,
supostamente, “torna gay os meninos e faz feministas as meninas”. O
ddio dirige-se a tudo aquilo que desafia a separagio entre o publicoe 0

_ozcma_o‘ a tudo aquilo que se ndo conforma nem com um pensamento
pinario nem com um certo modelo — de familia, de sexualidade, de

amor. O 6dio é dirigido a tudo o que desafie um pensamento vertical

e hierarquico.

Em 2006, na altura do Queeruption, um festival internacional
queer, de caracter alternativo, perguntaram a Judith Butler qual era
2 sua posi¢do sobre a oportunidade de celebracdo em lsrael, Tel-Aviy,
face a questdes prementes como a luta pela libertacdo da Palestina.
“pté que ponto é esse acontecimento importante, quando vidas
de civis sdo ceifadas e a violéncia exercida sobre todo um povo?”,
pergunta-lhe o entrevistador, querendo, no fundo, que ela se pronuncie
sobre a precedéncia da questdo abertamente politica e de direitos
humanitarios relativamente a uma questdo que, aparentemente, dira
sobretudo respeito a sexualidades e a opg¢des individuais. A resposta
de Judith Butler foi clara: tudo tem a ver com violéncia, por isso é
impossivel estabelecer prioridades, nem hierarquizar violéncias.

Essa hierarquizacdo aconteceu ao longo do século XX com a
situacdo das mulheres nos jovens paises apds as descolonizagdes: o que
interessava entdo era construir uma nagéo, por isso falar desfeminismo
ou de emancipagdo das mulheres era extemporaneo, s6 complicava...
Como se fosse possivel construir de facto uma nagdo quando metade
dos seres humanos que a deviam constituir continuam a ser alvo de

discriminagio...

PCG

Como nasceu o Grupo de Pesquisa Intersexualidades e qual a sua
_BUQHM_:QP quando se reflete o sentido de intersexualidade na area
de Letras e Literatura?



ALA

e cultura portuguesas e as de outros paises. Assim surgiria a edi¢ao
Vou comegar pelo principio, por um seminario do curso de

ada de Novas Cartas Portuguesas (Dom Quixote, 2010).
Ap6s essa publicacdo e o término desse pequeno projecto, surgiu

anot
mestrado em Literatura e Cultura Comparadas, que eu leccionei na

Faculdade de Letras do Porto. O seminario intitulava-se “Dos Estudos 5 ideia de continuar o trabalho em torno de Novas Cartas, mas desta

Feministas a Teoria Queer” e nele Novas Cartas Portuguesas era o livro vez criando uma equipa internacional. Esse segundo projecto, muito

utilizado como texto aglutinador da matéria discutida, ja que o seu pem financiado pela FCT, chamou-se
Novas Cartas Portuguesas Quarenta Anos Depois. Essa equipa

internacional estudou o impacto de Novas Cartas Portuguesas em

estudo intensivo revelava um documento complexo e miltiplo que se
abre a diversas camadas de leitura e interpretagdo (informado que é

peloexplicttodialoge com Cortas Portuguesas), passivel de gerar novig paises tdo diversos como o Brasil, os Estados Unidos, o Reino Unido, a

entendimentos entre a literatura e o mundo. O que entdo se pretendia Franca, a Alemanha, a Espanha, a Suécia, a Italia, a Holanda, a Irlanda,
era mostrar como o livro se provava valiosissimo para praticar varias ou os paises africanos de expressdo portuguesa. Dessa equipa e do
seu trabalho de resgate da obra, do seu contexto e das leituras que

em torno dela foram feitas, criou-se o site www.novascartasnovas.

teorias relacionadas com areas de conhecimento desenvolvidas
sobretudo em Franga e no universo anglo-americano nos ultimos
quarenta anos, e ainda emergentes na academia portuguesa — 0s com e publicaram-se 2 livros, com os resultados da pesquisa: Novas
Estudos Feministas, os Estudos de Género e a teoria queer. Cartas Portuguesas entre Portugal e o Mundo (orgs. Ana Luisa Amaral
e Marinela Freitas, Dom Quixote, 2014) e New Portuguese Letters to
the World (eds. Ana Luisa Amaral e Marinela Freitas, Peter Lang, 2015)

Estes dois projectos provaram como trabalhar em cenjunto, em

Foi assim que teve inicio o que se tornaria depois um projecto,
de ambito nacional, financiado pela Fundacdo para a Ciéncia e a
Tecnologia, que eu coordenei também, com o titulo Novas Cartas

Portuguesas Trés Décadas Depois, cujo objectivo fundamental era rede, enriquece as dreas quer da literatura quer do desenvafvimento

o de contribuir para a divulgacdo de Novas Cartas Portuguesas em social. E cria redes. Foi tdo extraordindrio que, quando o projeto

P

Portugal, nos paises luséfonos e naqueles onde a lingua portuguesa € terminou, na Gltima reunido em Evora em que cantdmos a cangdo

ensinada. Para isso afigurou-se como necessaria a elaboragdo de uma “Grandola”, de José Afonso, as pessoas da equipa perguntaram “E

edicdo anotada da obra que resgatasse o Pré-Prefacio e o Prefacio, para quando novo projecto, Ana Lufsa?”. Dai surge esta nova equipa

escritos por Maria de Lurdes Pintasilgo e publicados originalmente em Intersexualidades, que integra praticamente todas as pessoas que

1980, pela Moraes Editores, assim disponibilizando a estudantes e ao constitufam a equipa do projecto das Novas Cartas, e muitas mais que

publico em geral uma edicdo do livro que seguisse, limpa de gralhas e depnis se juntaram, entre elas, o Paulo!
erros, o texto original da primeira edi¢do, a de 1972, dos Estudios Cor, Intersexualidades expande as problematicas centrais aos
e que apresentasse um aparato critico em forma de notas de rodapé, feminismos (ligadas, pois, ao sexo e ao género) para incluir agora

esclarecendo alusdes, citacoes e dialogos intertextuais com a literatura Problematicas ligadas as sexualidades. Temos uma equipa internacional




com 60 pessoas a trabalharem em 3 linhas: uma que tem a ver
sobretudo com estudos feministas e estudos de género; outra que
tem a ver com a teoria queer e suas ramificagdes; e a terceira que se
preocupa sobretudo com questdes relacionadas com as sexualidades.
Eu acho que é verdadeiramente maravilhoso, porque se tém vindo a
criar novos didlogos e redes de solidariedade cientifica e humana, e
porque de alguma maneira se desmonta aquela ideia de que quem
trabalha em género ndo trabalha em estudos LGBT ou vice-versa, ou

de que a teoria queer € uma ameaga para as politicas de identidade.

Acho mesmo que a nossa equipa tenta pér em acgao o conceito de

“coligacdo alargada”, em termos tedricos e politicos, de que fala Butler

£ que é prefigurada pela teoria queer.

PCG
Qual a perspectiva do grupo e como atua frente as diversas
pesquisas atuantes?

ALA
Assistimos hoje, no mundo ocidental, ao desmoronamento

dos direitos sociais, a novas formas de exercicio de violéncia social e

econdmica e de coercao de liberdades, assim como a regras novas no

jogo democratico—quando ndo ao seu apagamento. Simultaneamente,

e no que as politicas sexuais diz respeito, novas configuracdes de

organizagao social e de afectividades tém vindo a emergir, surgidas
de um tipo de pensamento emancipatério grandemente devedor dos
feminismos e dos movimentos sociais dos anos 1960. O nosso grupo
tenta dar conta destas vdrias inflexes tedricas e sociais, sempre a
partir de uma perspectiva literdria, e, nunca perdendo os interesses
mais particulares, exercitando sempre redes.

Veja, por exemplo: as nossas colegas Chatarina Edfeldt, da Suécia,
Livia Apa, de Itdlia, ou Simone Schmidt, do Brasil, ndo trabalham tanto
com teoria queer, mas trabalham todas com estudos feministas e
estudos de género, cruzando-os com as teorias que emergiram dos
estudos pos-coloniais, como o feminismo decolonial. Temos colegas
mais interessados nas identidades sexuais na literatura, como vocé,
paulo, ou Emerson Inacio, também do Brasil; temos Marinela Freitas,
de Portugal, interessada nos cruzamentos entre a poesia, 0s estudos
sobre o pés-humano e a teoria queer; ou Catherine Dumas, de Franga,
cuja investigagdo ndo se debruca sobre o p6s-humano, mas partilha
os interesses de Marinela, no que a poesia e teoria queer diz respeito
— enfim, temos na nossa equipa interesses vdrios, mas todos ligando
género, sexo e sexualidades com a literatura e o activismo social.

Acho que sobretudo tentamos desenvolver um tipo de
pensamento horizontal — rizomatico, se quiser. E somos, porque
nos fomos tornando também, amig@s, o que, em minha oginido,
é fundamental. O que quero dizer é que aos interesses cientificos
comuns e simultaneamente diversos e ao empenho na investigagao se
somam o respeito e os afectos. 2

PCG

O Il Congresso Internacional Intersexualidades realizado no
Brasil obteve nimeros impressionantes de trabalhos apresentados
€m linhas de investigacdo do evento e com presencas de pensadores
brasileiros/as e portugueses/as, além de demais nacionalidades de
Peso. O tema Intersexualidades | Interseccionalidades: Saberes e
Sentidos do Corpo mostrou questionamentos sintomaticos com a nossa
realidade que se compraz com o tensionamento de pessoas que se

'dentificam e n3o se identificam com o seu corpo, sexo, géneros, racas,




—

etnias, religiosidades, de modo a gerar conflitos dentro da sociedade
passivamente retrégrada e a disseminar atos de violéncias lesbofdbicas,
homofobicas, transfobicas. A identidade como potencialidade fixa
constitui as multiplas encenacdes do machismo e da hegeménica
heterossexualidade compulséria. Queria que falasse a respeito e com

énfase em obras da literatura portuguesa e demais na¢des.

ALA

N3o sei se sou capaz de responder, porque essa € uma pergunta de
vastissima resposta.

Antes de mais, quero dar-lhe, Paulo, os maiores parabéns pela
organizacdo, com Emerson Indcio, do Il Congresso Internacional
Intersexualidades, que revé lugar na Bahia, em Setembro passado. Foi
um encontro de altissimo nivel cientifico e maravilhoso, do ponto de
vista humano.

Em relacdo ao que me pergunta, eu queria recordar que o periodo
compreendidoentre ofinal dosanos 60 e o final dos anos 80assistiu, como
sabemos, a uma complexidade de mutagdes sociais e ao aparecimento
(com cardcter transnacional) dos movimentos sociais de contestacdo
a que Portugal serd quase alheio: as lutas pelos direitos civicos (pelo
fim da segregacdo racial, no caso estadounidense, ou pelo acelerar
dos processos de descolonizagdo, no caso europeu), os movimentos
estudantis, as preocupagdes ecossistémicas, a luta pela emancipacao
das mulheres, a reivindicacdo, por parte dos movimentos gay e léshicos,
da expressdo de sentidos e de um lugar proprios, relevando vozes, até
entdo silenciadas, que retiravam os grupos minoritdrios do lugar de
subalternidade e invisibilidade que até entdo lhe havia sido atribuido.
Isto ndo aconteceu em Portugal, um pais dominado por uma ditadura
fechada, como todas as ditaduras, mas quica ainda mais retrégrada, na

sua ligagdo com forcas religiosas e uma moral estreita e de aparéncias.
portugal era um pais cinzento, era o pais da “virgula maniaca”, do
«“modo funcionario de viver”, como escreveu Alexandre O’Neill, em
“|ym adeus portugués”.

O 25 de Abril de 1974 representou o inicio do processo de
descolonizagdo, a consequente perda do império fisico e faléncia da
ideia de império. Porém, foi também violento ponto de fractura, de onde
emergiu um pais que, mesmo décadas depois, resistia a confrontar-se
com 0s seus proprios fantasmas e pesadelos reais. Que ainda hoje, na
famosa formulacdo de José Gil, resiste a inscrever-se, nessa imagem que
de si construiu como a de um povo cujos costumes sdo brandos, ou pelo
menos mais brandos do que os dos outros povos. Mas que, a0 mesmo
tempo, igualmente escamoteou o sofrimento de quem foi e se sentiu
exilad@ no seu préprio pais, nas suas proprias comunidades de familia
ou amigos, e, por consequéncia dentro de si.

No momento actual, Portugal tem uma constituicdo bastante boa,
no que aos direitos de cidadania, sociais e sexuais incluidos, diz respeito.
E é abissal a diferenca a que assistimos nos ultimos 30 anos. Em 1990,
ou por ai, recordo-me de ver na televisdo portuguesa um dgcumentario
sobre a homossexualidade e de as pessoas entrevistadas usarem
mascaras brancas (a exce¢do de Dina, uma cantora) e terem as vozes
disfarcadas. Foi o primeiro programa sobre homossexualidade e foi algo
muito impressionante.

Nada disso se passa hoje em dia, mas os habitos, os costumes,
alimentados pelo sistema patriarcal, opressor e discriminatério,
Continuam a fazer-se sentir. S3o as anedotas que ainda se contam, 0S
Pequenos gestos que ainda se fazem, os medos que ainda subsistem. Se
falar de mim e do que escrevo, lembro-me que sé em 2010, no meu livro
Vozes, inclui um poema com o mesmo titulo em que o “tu” é feminino. E



lembro-me bem de como foi, para mim, politico esse gesto. Esse poema
diz assim:

Eterno é este instante, o dia claro,

as cores das casas desenhadas em aguada rasa,
castanhos e vermelhos quase em declive,

as janelas limpissimas, de vidros muito honestos.
Este instante que foi e ja ndo é, mal pousei a caneta
no papel: eterno

Sonhei contigo, acordei a pensar

que ainda eras, como é esta janela,

como o corpo cbedece a este vento quente, e é agil,
mas tudo: tdo confuso como sdo os sonhos

Agora, neste instante, recordo a sensa¢do

de estares, o togue.

Ndo distingo os contornos do meu sonho, ndo sei
se era uma casa, ou um pedaco de ar.

A memoria limpissima é de ti

e cobriu tudo, e trouxe azul e sol a esta praca
onde me sento, organizada a esquadro,

como as casas

E agora, o teu andar

acabou de passar mesmo ao meu lado, igual,

e agora multiplica-se nas mesas e cadeiras

que cobrem rua e praca,

e eu vejo-te no vidro a minha frente,

mais real que este instante, e se Bruegel te visse,
pintava-te, exactissima e aqui.

E serias: mais perto de um eterno

(Eu, que nada mais sei, sé o fulgor do breve,

eu dava-te palavras —)

Esse desnudar-me psicoafectivamente na minha escrita passou
depois para 0 meu romance Ara, ja de 2013. Antes disso, antes de 2010,

nao fui capaz...

PCG

Retomo a sua poesia que a todo momento é cerzida com o corpo,
entre hesitacdes, descobertas, fissuras, complexos siléncios, poténcias
de sujeitos que acionam vozes, agenciamentos de outros modos de
existir entre afetos, desejos, medos, sonhos que se interligam no
atestado profundo de desassossego consigo propria: mulher, poetisa,
professora, critica literdria. Por onde a sua poesia afeta, afeta gentes,
motiva leituras e protagoniza aberturas para devires formas de se

subjetivar?

ALA
Espero muito que sim, espero muito que a minha poesia possa
“afectar” nos dois sentidos: criar alguma infima mudanca e ser motor

de afectos.

PCG

Qual a fung¢do da literatura em tempos atuais, quando existem
outras fontes discursivas, a exemplo de redes digitais e sociais que
entram em entraves e concorréncias com 0s romancegy a poesia, 0
teatro? Acredita em novas linguagens adentrando o espago literdrio?

ALA

A literatura neste século tem-se vindo a cruzar com outras artes,
Mais concretamente a fotografia ou o cinema.

Hoje, mais do que nunca, gracas aos (ou por causa dos) avangos
digitais, Acredito, pois, em novas linguagens. Sempre a poesia o fez
€Om a pintura, por exemplo —estou a pensar em Jorge de Sena, e no seu
“Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya” e depois no meu



poema “Um pouco sé de Goya; Carta a minha filha”. E tenho um livro
de poesia, que serd publicado no final deste ano, em que os poemas
dialogam com quadros — para subverter as histdrias ali contadas. E isto
€ a mais basica relacdo ecfrastica.

No caso das redes digitais e da questdo da concorréncia,
sinceramente ndo me preocupa. Eu ndo escrevo para ganhar dinheiro;
de resto, jamais ganharia dinheiro com a poesia, ndo conhego poeta
nenhum@ que o faga. Concorréncia nesse sentido ndo me preocupa
nada. Depois, eu acho que as redes digitais e sociais ampliam a
divulgacdo da poesia, de alguma forma parecem té-la “democratizado”
no que ao mundo ocidental diz respeito. Falo sempre do mundo

- ocidental — ndo esquegamos que mais de metade da populacdo
mundial ndo tem acesso a Internet ou a computadores.

PCG

O que pode a literatura de Ana Luisa Amaral enquanto traducio
da cultura, travessias de direitos, fonte de saber e gesto ousado de
pensar o humano?

ALA

Isso eu n3o sei, deixo a resposta a quem |é.... Acredito que a
literatura nos pode fazer melhores pessoas, por isso gostaria de
pensar que a minha poesia poderia ter contribuido para um mundo
melhor. E um desejo que tenho...

Escreveréaminhaformaderesisténciaavarios niveis, eaquestdo
da normatividade dos afectos, de como as familias se organizam, de
como a vida amorosa e social pode ter uma nova organizacdo, tudo
isso faz parte da vida e, de alguma maneira, acaba por passar para a
literatura. A poesia vive sempre num ambiente poroso.

Toda a violéncia (o exercicio de todos os tipos de violéncia),
porque se baseia na exclusdo da interacgao e da cooperagdo com
os outros, destr6i o crescimento do individuo e, portanto, de um
povo. Penso na frase de Hannah Arendt: “Vivermaos juntos no mundo
significa essencialmente que ha um mundo de coisas entre aqueles
que 0 tém em comum, tal como uma mesa esta colocada entre os
que se sentam a sua volta”. Dependendo de como for usada, uma
mesa pode ou dividir, ou aproximar. O que nos estdo agora a fazer é
a distribuir lugares de um vergonhoso privilégio a alguns e de feroz
desprotec¢do a muitos; essa mesa estd a ser, pois, utilizada como
arma de guerra — uma trincheira. E preciso mostrar aos governantes
que ela pode ser um lugar de partilha do presente e do futuro.

Volto aquela resposta de Butler sobre o Queeruption e penso
que nio posso separar as coisas nem hierarquizar violéncias. E
continuo a achar que haverd sempre redutos de solidariedade, de
amor e de beleza. Porque realmente esta tudo ligado. E tudo deixa
a sua impressdo que se funde e é passada a outro corpo, seja ele
humano, animal, vegetal ou césmico. Tudo o que existe neste nosso
planeta azul é feito de p6 de estrelas — nés também o s@mos. Como
eu digo num poema, “O astralago”, do meu dltimo livro, “A impressao
digital de uma estrela / é mais que um fio de luz: / fala de um calcio
igual / ao que ird preservar a memédria do astragalo, / esse pequeno
0550 com nome de universo, / vizinho ao calcanhar”. Ou num outro,

€om que termino, e que se chama “Matar é facil”:



Assassinei (tdo facil) com a unha

um pegueno mosquito

que aterrou sem licenga e sem brevet
na folha de papel

Era em tom invisivel,

asa sem consisténcia de visdo
e fez, morto na folha, um rasto
em guase nada

Mas era um rasto

em resto de magia, pretexto

de poema, e ardendo a sua linfa
por um tempo menor

que o meu tempo de vida,

ndo deixava de ser

um tempo vivo

Abatido sem lanca, nem punhal,
nem substincia mortal

(um digno cianeto ou estricnina),
morreu, vitima de unha,

e regressou ao poé:

uma curta farinha triturada

Mas héa-de sustentar,

tal como os seus parentes,
qualquer coisa concreta,

sera, daqui a menos de anos cem,
de uma substancia igual

a que alimenta tibia de poeta,

o rosto que se amou,

a pasta do papel onde aqui estou,

0 mais minimo ponto imperturbavel
de cauda de cometa —
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